Знаете, это тот самый случай, когда вроде бы фильм по Стивену Кингу, а ты сидишь и не можешь понять — это вообще хоррор, драма, или что-то третье? А потом приходит осознание: тебе не страшно — тебе немного грустно. И светло.

Майк Флэнаган снял не очередной ужастик. Он взял довольно странную новеллу Кинга и сделал из неё кино о том, как всё уходит. Люди. Воспоминания. Годы. И это не «о боже, мир рушится», а скорее «ну вот, он тихо растворился, и никто не заметил». И ты такой сидишь, и внутри немного всё сжимается.

Сюжет? Есть, но не спешите за ним гнаться

Фильм идёт задом наперёд. Сначала конец света. Потом обычный день. Потом — детство. И вроде бы звучит запутанно, но на самом деле — наоборот. Ты постепенно складываешь Чака, как пазл, из обрывков. Кто он такой? Почему его все благодарят за «39 замечательных лет»? Что он сделал? Ответов не будет. Но будет ощущение, что ты его знал. Как будто он жил где-то рядом.

В центре — обычный человек. И это гениально

Том Хиддлстон здесь вообще не супергерой и не бог Локи. Он здесь просто Чак. Бухгалтер. Скромный, немного мечтательный, добрый. И так играет, что веришь сразу. Без пафоса, без надрыва. Просто человек, которому страшно умирать, но который до последнего хочет жить по-настоящему.

Есть там сцена, где он танцует посреди улицы под уличного музыканта. Она идёт минуту, может две. Но именно в ней — весь фильм. Радость, глупость, свобода. Хочется встать и пойти тоже станцевать. Ну, почти.

Флэнаган — молодец. Без лишнего нажима

Фильм вообще не давит. Нет громкой музыки, нет соплей, нет крика: «плачь, зритель, ПЛАЧЬ!» — и от этого он работает сильнее. Камера просто наблюдает. Освещение мягкое, кадры — как из сна. Всё тихо. Всё по-настоящему.

В последней части показывают Чака ребёнком. Там вообще становится тепло, будто тебя обняли. Сцены с дедушкой — отдельный разговор. Марк Хэмилл там не Джедай, а такой дед, каких уже мало. Мудрый, но без нравоучений. Просто рядом. Просто любит.

Голос за кадром — будто радио из детства

Ник Офферман озвучивает рассказчика. И голос у него такой, знаете, как будто кто-то старший рассказывает тебе историю на кухне вечером, пока чай остывает. Тепло. Просто. Без претензий. Слушаешь и вдруг ловишь себя на том, что тебе тоже есть кого вспоминать.

Что в итоге?

«Жизнь Чака» — это не фильм, который «понравится всем». Он не быстрый, не эффектный, не развлекательный. Это кино, к которому надо чуть-чуть приоткрыться. Отпустить ожидания и просто… посмотреть.

А потом идти домой и вспоминать тех, кто был рядом. И подумать: а если бы кто-то однажды сказал «Спасибо тебе за 39 лет» — за что бы это было?